ON A BEAU S’INGÉNIER, L’AMOUR N’EST PAS VARIÉ ; IL SE PRÉSENTE TOUJOURS DE LA MÊME FAÇON : ON EN PEUT SUIVRE AISÉMENT CHAQUE PÉRIODE ET CHAQUE MANIFESTATION SUCCESSIVE, DEPUIS LE DÉBUT TOUJOURS PAREIL JUSQU’AU DÉNOUEMENT TOUJOURS LE MÊME. LES SENSUELS S’EFFORCENT DE LE TRAVAILLER, DE LE RAFFINER, DE LE COMPLIQUER, DE LE PARFAIRE, ILS NE TROUVENT RIEN DE NOUVEAU ; ET, DANS LA PRATIQUE, UN COLLÉGIEN PRÉPARANT SON BACHOT EN SAIT AUTANT QU’UN VIEUX SÉNATEUR GOUTTEUX OU QU’UN ACADÉMICIEN GALANT BLANCHI DANS LES AVENTURES.